События в фильме затрагивают несколько десятилетий – от 1929 года до начала Великой Отечественной войны. Дочь зажиточного деревенского мельника Татьяна знакомится с Николаем, сыном кулака из соседнего села. Их тянет друг к другу, но к Татьяне уже спешат сваты от Василия. Сердце девушки занято мыслями о Николае, и она отказывает крестнику сельского председателя. Николай и Татьяна решают быть вместе, а родители невесты – Павел и Марфа – благословляют этот союз. Кажется, счастью молодых не будет конца. Но в стране лютует продразверстка, а за изъятие излишков у крестьян поручено отвечать Василию. И первым делом обиженный жених спешит в дом Козловых, где теперь живет замужняя Татьяна. Чтобы спасти сына от мести Василия, Григорий Козлов силой отсылает Николая в Москву. Вскоре за ним, спасаясь от раскулачивания и ссылки, едет и Таня. Она надеется отыскать мужа, но застает его в квартире чужой